Потрясают осенний перрон золотые литавры и трубы - их прислало бюро похорон по изысканной выдумке друга. Может быть я, ребята, вернусь, но прощальными машут руками и на память мне дарят арбуз, исцарапанный именами.
Я читаю: "Валерка, Вадим" - кабаки, переулки, закаты. Мы невольным молчаньем почтим нашей молодости раскаты. Гэй, шампанского, водку несут, ничего, наливай до предела: мы сегодня покажем, как пьют за успех безнадёжного дела!
Я швыряю в промозглый туман роковую перчатку... Однако - машинисту последний стакан, чтобы поезд летел как собака. До свиданья, Валерка, Вадим, я вернусь знаменитым поэтом! Мы ещё за успех воздадим, шапку оземь и хвост пистолетом!