Я соберу в ладони свет, неяркий и неброский, Я на песке оставлю след, сыпучий след, но просто Я их зашью и амулет, как талисман повешу На шею памяти своей, назойливой, как леший.
Она ко мне, как сон, войдет, не постучавшись даже И как обычно, словно лед, озера мысли свяжет Совьет узор забытых слов, когда-то очень важных, И снова сядет на диван и тихо мне расскажет:
О том, что было, но прошло, незримо, незаметно, О том, что время не нашло вопросам всем ответов, О том, что ты, когда- то пел, и в эти песни верил, Про каждый шаг, которым ты свою судьбу измерил.
Потом откроет двери в ночь и в свете звезд неярких Уйдет, сутулясь, горбясь прочь, сквозь тени в летнем парке. А ты разбитый и слепой, без голоса, без песни, Останешься с самим собой, качаясь в тесном кресле.
Кляня себя за то, что был когда- то так беспечен, Что не хотелось тратить сил на то, что, верил, вечно, За то, что ты не уставал терять подарки ветра, За то, что все было - слова, и время было в метрах.
Теперь вокруг блажит другой твоим ошибкам вторя, На всех и все махнув рукой и без причины споря, Я соберу в ладони свет оставшихся улыбок, Я новый постараюсь след оставить без ошибок.