Не жёлудь по крыше, не мышь по стене, но кто там крадётся по краю? — Родная, ты помнишь ещё обо мне? — Не знаю, родимый, не знаю. (Не знаю, родимый, не знаю).
— Я в топях сгорел на последней войне, но я о тебе вспоминаю всё чаще и чаще. А ты обо мне? — Не знаю, родимый, не знаю. — Пока надо мною шуршат камыши, я Богом тебя заклинаю: забудь обо мне! Ты забыла, скажи? — Не знаю, родимый, не знаю. (Не знаю, родимый, не зна- ю).
Не знаю, не спрашивай, память худа, лопатой ручной отписалось твоё письмецо, да и то никуда, теперь-то зачем постучалось?
И бродит слепая свеча по углам, по углям, где сёстры и братья. Забытые здесь и забытые там, последнего ищут объятья. И в окнах дрожащих всю ночь напролёт и во поле — свет негасимый. — Ты помнишь, родная? — неслышно зовёт, и плачет: — Не знаю, родимый... (И плачет: — Не знаю, родимый...)