Я просыпаюсь. Иду в соседнюю комнату. Там мама гладит белье. Слышу стук когтей по паркету. Когти собачьи. В комнату заходит дог. Мама спрашивает, почему я бледный. Я показываю пальцем на собаку — и собака разлетается в прах: кожа, мышцы, органы, кости. Мама улыбается.
Я просыпаюсь. Иду в соседнюю комнату. Там мама гладит белье. Я начинаю рассказывать ей сон. Слышу стук когтей по паркету. В комнату заходит дог. Я говорю: «Он умер десять лет назад». Мама улыбается. Дог подходит ко мне и тычется в руку носом. Нос рассыпается в прах — и следом вся собака.
Я просыпаюсь по-настоящему. Иду в соседнюю комнату. Там нет света. Иду на кухню и пью ледяную воду. Слышу дыхание пса за спиной.