* поздний автобус. тридцать рублей. слёзы - следы от утренней ссоры. он любит в спальне, я - на столе, я могу сутки, а он - минут сорок. он слишком вежлив. мне "будь добра", я хочу в ванной розовый коврик! он предпочёл бы вообще без ковра. утилитарно-эстетские споры.
он любит Боно, мне ставит джаз, а вечерами мы смотрим фильмы. все, кто на улице видит нас, тихо завидуют. необратимо я полюбила его на раз. он меня выделил и заметил. не отпускает, не сводит глаз. нежен и светел, так нежен и светел.
влага в глазах размывает огни, импрессионистами мажет ландшафты. поздний автобус печаль хранит. поезд метро уже едет в шахту.
честно хотите? суровый рассудок. нет никого. наврала. но - пора: в кухонной мойке лежит посуда, я не успела помыть с утра.