…худший из пороков – это то, что скучно Ромен Роллан
Кола Брюньон не пьёт одеколон. В его бутылках жидкости иные. Кола Брюньон не выйдет на поклон – он пил, он занят делом и поныне. Ему не страшен печени цирроз, поскольку он вообще о нём не слышал. Кола Брюньон выходит на мороз и на соседей перегаром дышит…
Пусть нету ни кола и ни двора, у Никола в заначке – мудрость галла. Король без королевства на ура строчит румяной жизни мадригалы. Он переспал с чумой, шалил с судьбой. И подуставши от слёзопролитий, Кола Брюньон вступил с печалью в бой. И каждый знает, кто здесь победитель!
Кола у слабых духом на виду. Как порожденье Вакха и Пандоры он примет всё: и радость, и беду, и литра два вкуснейшего «Кот д’Ора». И скажет: «Ну, какое дело мне, что праведник ворчит и брови хмурит?» Он лучший во французской стороне! Ален Делон в углу тихонько курит.
Он главный на пирах во время войн. Он балагур и мастер на все руки… Кола Брюньон, возьми меня с собой – мне кажется, я сдохну здесь со скуки. Я не умею так ни жить, ни петь. Но кто сказал, что это неисправно? Кола Брюньон, пожалуйста, ответь. Как нужно пить, чтоб быть с тобой на равных?..
Но ты храпишь, мой милый старикан. Ты равнодушен к тем, кто слово ищет. Ромен Роллан налил тебе в стакан, пожалуй, слишком крепкое винище…