Можно не слушать народных сказаний, Не верить газетным столбцам, Но я это видел. Своими глазами. Понимаете? Видел. Сам. Вот тут дорога. А там вон - взгорье. Меж ними вот этак - ров. Из этого рва подымается горе. Горе без берегов.
Нет! Об этом нельзя словами... Тут надо рычать! Рыдать! Семь тысяч расстрелянных в мерзлой яме, Заржавленной, как руда.
Кто эти люди? Бойцы? Нисколько. Может быть, партизаны? Нет. Вот лежит лопоухий Колька - Ему одиннадцать лет.
Тут вся родня его. Хутор Веселый. Весь "Самострой" - сто двадцать дворов. Ближние станции, ближние села - Все как заложники брошены в ров.
Рядом истерзанная еврейка. При ней ребенок. Совсем как во сне. С какой заботой детская шейка Повязана маминым серым кашне... Матери сердцу не изменили: Идя на расстрел, под пулю идя, За час, за полчаса до могилы Мать от простуды спасала дитя.
Ров... Поэмой ли скажешь о нем? Семь тысяч трупов. Семиты... Славяне... Да! Об этом нельзя словами. Огнем! Только огнем!