Мне без тебя свободнее дышать - Но мир такой совсем лишен предметов: Один лишь воздух, больше ничего.
И всё, что наполняет воздух, - Звуки, недосягаемые облака и звезды - Всё то, что можно видеть не вблизи.
Вода, толкающаяся в гранитных руслах, И всё, что плавает в воде обычно - Бутылки, водоросли, рыбы, лодки.
И золотые купола церквей, И колокольни, и колокола - С их звоном всё в себя вмещает воздух.
И птицы высоко вдали, и птицы Внизу, вблизи, спустившиеся к крошкам, И птицы на деревьях над водой,
На проводах и на карнизах зданий. И люди всюду - в окнах, на мостах, В автомобилях, лодках и в трамваях,
На тротуарах, в парках, у ларьков, У светофоров, у рекламных стендов И в отражениях больших витрин...
Когда же рядом ты, всё по-другому: Дышать мне нечем. Ибо все предметы Собою либо вытесняют воздух, Либо выталкивают прочь меня - И я лечу. Лечу в открытый космос.