мы не лечим болезни, мы лечим симптомы, как будто они многое значат. единственный повод выйти из дома – пустота сигаретной пачки. единственный повод набрать чей-то номер – услышать заветное "ну что там? как ты?" с глупой гордостью сообщить, что не помер и прочие ненужные факты.
не слушать еврея, идти вдоль сугроба, обманув хищную гильотину порога. талант говорить происходит от злобы, злоба на бога, потому что не все – боги. идти сквозь серый массив, сквозь мантру кварталов Харькова, трущоб Нью-Йорка, помнить номер домофона, паспорта, банковской карты: шестёрка, шестёрка, шестёрка.
единственный повод смотреть чуть выше, попутно убедившись во вранье гидрометцентра – взмах македонского лезвия крыши над стянутым в узел проспектом, над родиной отдельных одиночеств, попыток расплавить сердца из воска: истина проще, чем того хочется – нужно просто добрести до киоска, и если успех обращается крахом, водой – вино, похмельем – морская качка, становиться постигающим дзен монахом сквозь пустоту сигаретной пачки.