Я в метрополитен пустой проникну легко И ноль часов часы пробьют и новый виток начнет Земля, И фотоэлемент меня узнает и пропустит без пятаков - Я слишком часто здесь бываю после нуля.
И милиционер - хитрец не тронет меня, Ведь я не хулиган, не пьян, я просто шагаю по прямой, А то, что я пою немножко громко, это тоже можно понять, Я просто возвращаюсь слишком поздно домой.
Вновь вагон завоет как тромбон - То ли на пересадку манит, то ли просто тихо зевает, Перед тем, как спать идти, Прямо перед депо меня оставит и пропадет в тоннеле.
Дядя в кепочке с гербом - Мне почему - то хитро глянет вслед, как будто все понимает, И замрет на полпути старый эскалатор, устав.
Я выйду из дверей метро, и выключат свет, Автобус подберет меня, в последний ночной маршрут спеша, И словно таракан по темной кухне, по ночной усталой Москве, На четырех колесах проползу я, шурша.
И свой знакомый ключ найду в углу потайном. Замок, тепло руки узнав, откроется мягко, без щелчка, Hа цыпочках пройду по коридору и простит меня старый дом, За то, что задержался я сегодня слегка.
И снова полон день забот, а вечер - забав. Но как бы ни звала меня моя бестолковая звезда, Как глупый электрон с любой орбиты, всю энергию потеряв, Я неизменно возвращаюсь только сюда.
Я верю, что мой ключ лежит в углу потайном. Я знаю, по шагам меня замок распознает без труда, Но каждый раз в метро, в пустом вагоне я мечтаю лишь об одном: Ах, как бы и в этот раз мне не опоздать.