Ты глядишь на меня с укором, я на все отвечаю кратко. Полуночные разговоры превращаются в шквал обид. А хотелось бы, чтобы гладко. Ты, как прежде, моя фанатка. Для стихов завелась тетрадка… Строчка каждая в ней болит!
Ощетинился… Предела же! Да, ты права — получилась лажа. И что дальше — никто не скажет, оба счастливы, я — вдвойне. Просто память, она живая, потихонечку заживает. И теперь ты мне кто — чужая? Мы же, собственно, на войне…
Надломило меня, и что же? Не хотелось тебя тревожить, Не хотелось тебя подставить, но обманываться — гнилье! Не ревную, не жду не плачу. Я желаю тебе удачи. Не случилось, и это значит, что ты все-таки «не мое»… Не мое…
Ты прости меня и не слушай, затыкай себе ватой уши. Мы не встретились там, под грушей, и вокзал, как и прежде, пуст. Место встречи, обиды клешни… Я был рад бы остаться прежним, Но старания безуспешны, от симпатий остался хруст…