Синие кеды. Грязь. По привычке шагаю робко. Восемь ступеней вверх и налево. Я нажимаю кнопку. Слышен сроднившийся скрежет стальных артерий -
Лифт в облака. Предо мной открывает двери.
Эта кабина с того момента - моё плацебо. Да. Ни куда-нибудь там. А плавно и прямо в небо. Не потому, что седьмой этаж и на площадке дымно, Не потому, что тросы натужные пели гимны.
Всё куда проще: помню, она заходила первой, Мы закрывали глаза и сливались в слепых маневрах. Я целовал её. Долго. Стоя спиной к панели. Створки смыкались. Этаж - на ощупь, и мы летели.
Мне казалось, что путь до неё бесконечно долог, Как дорога от Пса до Цефея без остановок. И я видел ночные огни, мегаполисы, автострады, Рождение солнц и галактик, серебристые звездопады! Чудился голос диспетчера: "Вы на своей орбите, Любится до небес - по-космически и любите."
Стены исписаны, лампа мигает, стою у входа. Как мы здесь ездили? Всюду окурки последней моды. Кто-то из здешних набрал "03" и своим сопрано Вымолвил: "Юношу. В дурку. Странный он. Очень странный..."
Лифт в облака. И один исход. У подъезда - машина скорой. В сердце - она, а в каждом из снов - её взгляд с укором. Что остаётся, выйдя навстречу к людям в халатах? Верить, что только положат с нею в одну палату.