Вы знаете, мой друг, бывает, как сегодня, До странности легко строка целует лист, Трепещет в клетке рук как птичка вечер поздний, И мысли далеко, а разум странно чист. Я вам пишу письмо, Зачем мне повод лишний, Перо бежит само извивами строки, А дома по весне цветет шальная вишня, Роняя будто слезы лепестки.
Цветущих вишен обманный рай, Воспоминаньям сказать прощай, Я не сумел, скомкал слова, Сердца усталый бег, Их возвращенья не запретить, Память как пряха сучила нить, Лица-слова дрогнут едва, Окна закрытых век.
Поймете ли меня, Решите ль удивиться, Мне, право, все равно, Я нынче свой двойник. Но вы, тоску кляня, способны хоть напиться, А я уже давно от этого отвык. Что холод, что жара, От вас вестей не слышно, Шпионы нагло врут, не зная ничего, А в комнатах с утра до ночи пахнет вишней, Надолго ли? Спросить бы у кого…
Цветущих вишен густая тень, Не различимы и ночь, и день, Я не сказал все, что хотел, Кончен запас чернил. Следом за вами лететь вперед, Время жестоко, но хоть не врет, Короток век мелочных дел и человечьих сил.
Вы знаете, мой друг, Я извожу чернила, Чтоб просто в цель попасть, Как свойственно друзьям, Похоже, всех вокруг изрядно утомила Что ваша страсть, что холодность моя. Огонь свечи дрожит и саламандрой пляшет, И помыслы мои заключены в слова, Не дай вам бог дожить, Когда победы ваши усталостью на плечи лягут вам.