В холодных вагонах, ждущих тепла фонарей железнодорожных... В холодных вагонах, ждущих больших площадей и людных перронов,
давно замерла ставшая в воздухе пыль. И под стон сквозняка там тихо доживает своё пропахшая порохом быль.
Тепло сухих рук, сжимающих поручней стан, и стук чемоданов. Шум и теснота и связок ключей нервный звон в карманах. И сонно движенье вечернее стука колес. И двое в вагоне одни... Сладость их слёз.. Всё это снится вагонам в слепые дождливые дни.
И сквозь стены огня кровью умытого дня мчится тот поезд. И по сих пор его дрожь слышит ветер безумно мертво-широкого поля... И крики... И сквозь сердцебиение - пальба... И шепот чей-то захлебнувшемуся кровью солдату: "Подожди, не засыпай пока..."
И даже не странно, что кто-то остается один... Что он тихо молчит, дождавшись своего звонка. И даже не странно, что мы снова учимся жить, Ничего не меняя, почти засыпая под убаюкивающий стон сквозняка.