Ты очень часто выводишь меня на прогулки. Иногда даришь книги или цветы/конфеты. У тебя шаги быстрые, голос гулкий, И вообще, чёткий план провождения лета. Ты меня прижимаешь к себе, если я замёрзла. Ты готов оплатить мне все счета разом. Есть поклонницы. Но только со мной - "всё серьёзно". Ты мне так говоришь с прищуренным глазом. По утрам ты мне пишешь "Звони, как проснёшься". Или, не дожидаясь, будишь звонком. Говоришь: "Улыбнись, хочу слышать, как ты улыбнёшься." Иногда: "Ты всё спишь? Тогда я позвоню потом." Ты ведь очень надёжный и очень красивый. И, наверное, очень в меня влюблён. Только мне это всё немножечко невыносимо. У тебя есть один недостаток. Ты - это не он.