Если я завтра умру, то сегодня я соберу в одном месте лучших людей планеты – Милую Дашу, Веру, Серегу с работы, Олю, Рыжую Катю, Юру Юханова, Свету, Коляна, конечно, и еще кого-то. Мы будем весь вечер с кое-кем переглядываться, потом засмеемся над какой-то немыслимой глупостью и решим тихонько сбежать из ковчега дробь здания. Друзья посмотрят слегка недовольно, но, в общем-то, с пониманием. А улица будет пахнуть елками, мандаринами и ее волосами. И я буду утыкаться в ее волосы, как в последнюю гавань. И вдруг мы пойдем, побежим по городу без всякого плана, Будем кататься с горок, чтобы после падать каждые 10 метров, коммунальные службы браня. И каким-то невероятным образом вдруг окажемся у меня. Комната будет залита теплом и иррациональной надеждой – все-таки почти Новый Год. И, наверное, даже что-нибудь произойдет. Мы будем лежать такие молодые, гордые, совсем без одежды. И еще луна на ее лице, и ее лицо на моей груди. Только лишь часы будут звать беду. А она мне скажет так жалобно: «Не уходи». И я не уйду.