Когда роняет капли первый дождь И гром из тучи катится на крышу, Бьёт город мой предпраздничная дрожь, И я её душой и кожей слышу. Дожди в начале лета, как стихи, Нас возвышают до своих истоков, И, кажется, раз улицы тихи, Всё в наших душах мирно и высоко.
И дрогнет гладь оконного стекла, Острее станут запахи бульваров, И заглядятся зданья в зеркала, Глубоких, словно реки, тротуаров.
В смешении воды и высоты, Идёшь спокойно, медленно, не кроясь, И, кажется, раз улицы чисты, Чисты у всех у нас, душа и совесть.
То каплями, то струями бьёт дождь, То точкой, то тире стучится в раму, И, кажется, что всё, чего ты ждёшь, О встрече посылает телеграмму.