Спи. Несмотря ни на что – просто спи. Пусть тебе снится мелькание спиц твоего колеса и полосок шоссе. Просто спи. Просто сон. Просто спи, ибо все давно пробудились, давно мертвы. Пусть тебе снится шелест травы обочины жизни. Пусть близится шторм. Жизнь – велопробег в Ничто.
Спи. Несмотря ни на что, просыпаться не смей. И пусть снятся скользящие пальцы вдоль гладких спин мраморных клавиш. Спи, ибо сон. Ибо здесь не исправишь мелодии ветра, завывшего в трубах. Спи, ибо сон, ибо твой день на убыль не смеет пойти, потому что ты спишь. Спи, видя солнце на панцире крыш.
Спи. Просто спи, ибо сон это – сон. Он невесом и с тобой в унисон дышит вселенная Вечного Лета. Пусть тебе снится горячая лента дороги, направленной в ливень, и скорость свою не сбавляй, просто спи, ибо голос зовущий тебя, слишком глух. Шум орудий слишком далек. Он тебя не разбудит.
Спи. Просто спи. Пусть твоя колесница летит по шоссе. И пусть тебе снится: спицы в твоем колесе, черепица крыш вдалеке, ливень, может быть, птицы. Спи. Ибо сон. Просто спи и не помни. Спи, потому что найдя Вечный Полдень стрелка застынет от вечной тоски. Спи. Ибо сон. Просто сон. Просто спи.