В сосновом бору скоро набухнут почки И снег уже почти не лежит на земле. Всюду нами расставлены точки, следы теряются в сонной мгле. Последнее увлечение безбашенной юности, Последний кивок ускользающей молодости Наверное, тоже всё это было по глупости, но мне сейчас не хочется вникать в эти тонкости. ... Так бывает, что осень приходит и тебя заполняет своим небосводом. Но блики солнца из Тёплой Осени аукнутся в грязной луже масляными разводами. Кто-то окликнул меня на дороге и стала чуть глуше боль от потери. Я стою посередине соснового бора. И говорю, сам с собой говорю о Вере.
Она научила меня очень многому: как правильно преодолевать искусственные неровности, Она целовалась так нежно и строго, Но я не хочу об этом в подробностях... Сосновый бор стал местом для отдыха, в городской черте таких лесов больше нету: лишь пожилые пары, идущие под руку, и чудом попавшие сюда люди на велосипедах. Она жила в области, недалеко от аэропорта, и говорила, мол, взлетая, увидишь мой дом. Я выгляну в окно, а ты помаши мне с борта, Я приду к тебе самым предутренним сном.
Я оставил там, в начале осени. Прошлое в последний раз победило. Но без Веры смещается куда-то ось Земли. Без Веры любовь свою теряет силу.
... Мы встречались всегда на боковой дорожке, В прохладе машины мы могли быть замечены, И пусть всё было зря, и всё понарошку, но почему каждый раз мы ждали следующей встречи? Наверно, иногда мы с ней могли бы видеться, Но я знаю, что она не терпит полумеры. Поэтому если чему-то и остаётся радоваться, То только тому, что есть Краткая история Веры.