Твоя девочка выросла, пап, выросла. У нее уже ключи от машины вместо коньков, контрацептивы в первом ящике комода, высокие каблуки и нет чешек, клетчатых юбок и тахты с мягкими игрушками. Твоя девочка выросла, папуль, выросла. Она долго не спит ночами, часто не приезжает вовсе и ее голос в трубке простужено шепчет тебе – я в порядке, пусеночек, я в порядке. Твоя девочка выросла, папа, выросла. У нее все те же круглые большие зрачки, но уже очень дорогие тени и тщательно замазанная синева под усталыми глазами. У нее все те же холодные пальчики, но она так редко вкладывает их в твою ладонь, предпочитая брать под руку. Твоя девочка выросла, папуля, выросла. И ее телефон звонит чаще твоего и уже она помогает тебе решать твои взрослые проблемы. И уже ты прислушиваешься к ее советам и суждениям. Твоя девочка выросла, папа, выросла. Уже никто не вытирает ее редкие злые слезы от боли, она тихо простонет их в подушку, сжимая зубы в скрип, сама. Твоя девочка выросла, папа, выросла. И уже не стесняется доверительно шептаться с тобой по вечерам о смешных и сложных жизненных мелочах. По телефону... Твоя девочка выросла, папа, выросла. У нее теперь взрослые игрушки и, вместо постеров на стенах комнаты, из посеребренной настольной рамки на тебя спокойно смотрит ее молчаливый темноглазый мальчик. Твоя девочка выросла, папа, выросла. Она дарит тебе дорогие подарки, смеется в ответ на твои увещевания быть экономнее и говорит – я приеду в гости... Твоя девочка выросла, папа, выросла. И никогда не упрекает тебя и не попрекает прошлым и не судит за ошибки. Твоя девочка выросла, папа, выросла. И больше всего на свете снова хочет стать маленькой, чтобы хвастаться своими успехами перед самыми главными глазами на земле, глазами, которые светятся от радости за нее. Ты так боялся, папа, а она выросла, она смогла, сама, и ты можешь гордиться ей, пап, она так хочет этого.