Что, забыл, Адам, про свою подругу? Нет, не ту, что сделана из ребра… Про другую… огненную по духу, что прекрасней лунного серебра, что бежала — легче, быстрей, чем ветер, что просилась вечно вперёд и ввысь. Вы тогда с ней были всего лишь дети… И любить друг друга вы поклялись. Что, Адам, ты ценишь теперь покорных? Тех волос не помнишь огонь и медь, что пленяли сердце? Глаза, в которых было всё — и счастье твоё, и смерть?
Как живётся с новой твоей женою? Хорошо готовит? Вкусны ли щи? Как вам счастье, хрупкое и земное? Что ты ищешь долго порой в ночи? Почему ты кажешься неспокойным и чего с тревогой, бывает, ждёшь? Одиноко куришь, глядишь с балкона… О какой знакомой напомнил дождь?
Что, Адам, всё так же послушна Ева? Любит сильно?.. А помнишь ли… Два крыла, как у птицы, были у той, у первой…. Да, ты помнишь, конечно же, старина… Знаешь, жаль, что созданы мы из глины. То есть, в общем-то, если подумать — грязь. Есть такие в этой ночи глубины, где теряется с Яхве внезапно связь…
Как же звали ту, что покой отвергла… Было всё это тысячи лет назад… Но ты помнишь, кажется, так же верно, как луна отражалась в её глазах. Не смогла она преклонить колено, и навеки крылатой своей лишён… Где-то бродит тенью она, нетленна. Но, кто знает, придёт ли к тебе ещё…
Рвётся сердце следом за ней всё так же… Только Яхве не слышит твоих молитв… И архангел грозный стоит на страже… Как же звали… Я имя забыл… — Лилит…