я исписала бы все тетради чернилами на письма к тебе. вложила бы их в лиловый конверт с засохшими лепестками такими милыми. купила бы акриловые краски и мольберт и аккуратными мазками
тебя и море с парусами тебя как море с парусами тебя ты — море с парусами.
и золотыми рыбками. необитаемыми островами. почтовыми бутылками гонимыми ветрами.
и если бы нас в девятнадцатый и, например, в провинцию франции где бы не красили волосы в синий где вечно бы шел семнадцатый, где еще не построили станции где дистанции не дистанции
представляешь, насколько красиво?
каждую ночь представляешь и то падаешь то летаешь
но, знаешь,
за окном двадцать первый. мы, наверное, за грехи мы, наверное, первые в списках
я могу лишь писать стихи и хранить их в переписках.