Все начинается с нуля. С нуля - но только не сначала. Корабль отходит от причала, отходит, что б ни предвещала судьба команде корабля.
Не могут знать ни капитан седой, ни боцман, ни матросы, ни кок, ни пассажиры вовсе, когда придется якорь бросить и что крадется по пятам; где ждет удача, где - беда. Шторм, ром, портовые путаны не обессилят капитана: он знает нравы Амстердама, и не такое он видал.
Блажен стоящий у руля. Пусть ночью звезды светят ярче! На пристани - осколки: значит - то был разбитый наудачу о борт сервиз из хрусталя.
Гудок, звучащий нотой \"ля\" способен разом вызвать радость. Для кочегара это - праздник: не зная Библии и азбук, швырнуть в огонь ведро угля.
Чем чаще чудится земля, чем больше рыбных блюд на ужин, чем реже призрачная суша команде шхуны домом служит, тем выше шанс начать с нуля.