в волосах его ветер, прибой в крови, только синева на пути. он летит, паруса корабля огромными крыльями распустив, у него загорелая кожа, соленое сердце, вольная жизнь, он смеется, что душа его лишь морю принадлежит. он из каждой опасной бури выходит целым и невредимым, и ухмыляется на расспросы: мол, просто нравлюсь ундинам, им моя компания по душе, вот и берегут мою шкуру. волны складываются в улыбку. лихо подмигнув им, он курит.
дальше — все просто, как будто бы новая нить в полотно легла. у нее кудри, как мед цветочный, прозрачная зелень глаз, она смотрит тепло — и на месте его оказаться бы каждый рад. он молчит, растеряв слова. и улыбается, как дурак. и она его греет — так, как никогда не грело вино, он захлебывается в ней так, как не захлебывался волной, она пахнет весенними листьями, заполняя его, пьяня. и однажды, прижавшись губами, он шепчет: "выходи за меня". как искрятся ее глаза, когда она отвечает "да!"...
ночью на море шторм, клокочет яростная вода. утром, ее осторожно и нежно поцеловав в висок, он приходит на побережье, рукой зачерпнуть песок, он говорит, что остается, что выбор его - таков. море ревет, поднявшись, пытается выйти из берегов. он, повернувшись спиной, уходит. волны летят ему вслед.
проходит несколько лет. они живут, все сильнее влюбленные, счастливые все сильнее, дом их наполнен теплом, и солнце светит - над ним, над нею. но она неспокойна — не хочет гулять одна, даже выйти в сад, она говорит, что боится воды: ей там слышатся голоса, в воде ей слышится шепот, в воде ей мнится соленый привкус, иногда она просыпается ночью с криком. он ее утешает, целует, ну что ты, глупость какая. ...проснувшись однажды утром, он ноги с постели спускает и по колено погружается в холодную темную воду. вода его обнимает, вода убаюкивает, уводит. он понимает: еще чуть-чуть, и кошмарами станут грезы, он понимает: еще немного, и море до них доберется, он вздрагивает, со страхом смотрит на спящую на кровати. "нет. не ее, никогда, ни за что. ты ее не получишь. хватит."
***
он знает: она не теряет надежды, она продолжает ждать, но море всесильно, но море опасно, вернешься — придет беда. и потому он не возвращается никогда. помни, в крови твоей — вечный прибой, от него ты не убежишь. помни, что волны ревнивы, помни, что волны не терпят лжи.