В полусумраке каюты тихо капают минуты. Ни единой мысли путной. Думать - больно, как дышать. Я смотрю в иллюминатор. Звездам - вечным и крылатым - Хорошо - у них нет брата. Им его не потерять. И не думать еженощно - вдруг всё это было ложью? Вновь глядят улыбки прошлого меж строчек дневника. Лицемерные улыбки... Это всё моя ошибка. Это вновь моя ошибка. Морок в жаждущих руках. Я тебе, конечно, нужен... Ровно как щенок послушный. Быть бы мне сейчас снаружи - без скафандра. Там теплей... Я держал свечу в ладони, а теперь - лишь память стонет В мутной череде бессонных, одинаковых ночей. Дневника сухие листья... Как любил к тебе стремиться, Призрак смысла моей жизни, огонек моей свечи. Значит, было всё напрасно. Ну теперь хоть стало ясно. Ладно, призрак мой прекрасный, я смолчу. И ты - молчи.