Как у нашей старшей поступь была тверда, на стене с плаката скалилась рок-звезда, по углам - холсты, пылища и провода, в дневнике пятерок стройная череда. Так бы жить да жить, вот только стряслась беда, как-то утром она пропала невесть куда. не доела завтрак, не убрала постель,побросала в сумку масляную пастель, прогуляла школу, вечером не пришла. Через месяц мы занавесили зеркала. Как у нашей средней волосы - шелк и лен, и в нее все время кто-нибудь был влюблен. возвращается к ночи, тащит в руках цветы, в институте - опять завал и одни хвосты. как-то мать закричала - "черт бы тебя побрал!", вот она и ушла отныне в глухой астрал, целый день сидит, не ест и почти не пьет, со своей постели голос не подает. а когда уснет - приснится ей Ишь-гора, а под той горой зияет в земле дыра, а из той дыры выходят на свет ветра, да по той горе гуляет ее сестра. в волосах у нее репейник, лицо в пыли, а кроссовки - что затонувшие корабли, и она идет, не тронет ногой земли, обернется, глаза подымет - испепелит. Становись водой, говорит, становись огнем, мы с тобою тут замечательно отдохнем, тут котейка-солнце катится в свой зенит, тут над всей землей сверчок тишины звенит. тут ночами светло, да так, что темно в глазах, оставайся всегда во сне, не ходи назад. Как для нашей младшей песни поет сова, колыбель ей мох, а полог ее - листва, у нее в головах цветет одолень-трава, ни жива она, наша младшая, ни мертва. танцевали мавки с лешими под окном, увидали крошку, спящую мирным сном, уносили на ночь деточку покачать, покачали - стало некого возвращать баю-баю, крошка, где же твоя душа? потерпи немножко, скоро начнешь дышать. унесли понежить - видишь, опять беда. баю-баю, нежить, в жилах твоих вода. ребятенок милый, глазки - лазорев цвет, не страшись могилы, мертвому смерти нет. Колыбель ветра качают на Ишь-горе, и встает сестра, и машет рукой сестре.
Мама, мама, мне так легко и слепит глаза, на ладони сверкает пестрая стрекоза, здесь застыло время, время вросло в базальт, и мне так обо всем не терпится рассказать. тут тепло, светло, у вас не в пример темней, не пускай меня скитаться среди теней, не крести меня и именем не вяжи, не люби меня, чтоб я не осталась жить, не давай мне видеть свет ваших глупых ламп, не люби меня, чтоб я убежать смогла, позабудь меня, пока я не родилась, отмени меня, пока не открыла глаз, потому что, даже если я и сбегу, не хочу остаться перед тобой в долгу.