Это ужасно, - когда трогается поезд. Это ужасно, - когда поезд отходит от перрона, и вчера превращается в облако пара со всем великолепием игры в словечки, долгого ожидания на углу, переплетающихся пальцев, и внезапно и нежно откинутой головой, с пенящимся, и горьким и черным кофе любви, заваренным на скорую руку и выпитым залпом. Это самое ужасное - когда вчера превращается в пар и сегодня и завтра… и сегодня и завтра…
А что же завтра? Кто раздвинет утром занавески? Кто скажет: „Ну и льет… как из ведра! Это ты? Это твоя голова на моей подушке?"