Леса от боли не кричат, Хоть и у них душа живая; Они, как витязи, стоят, Удары молча принимая. Но там, где скошен ряд дубов, Где наземь свалены березы, Сверкает розовая кровь И льются росы, словно слезы...
Порасспросить бы старый лес, Достигший звезд мачтовник рослый, Чай, много б всяческих чудес Поведали дубы и сосны:
Любой бы был увидеть рад Ту жизнь, что на Руси бурлила, Когда былинный Китеж-град Еще бедой не затопило.
А все же что-то злое есть В небрежности к дарам народа; Где нынче русский сказ прочесть? Где вспомнить игры хоровода? Не знаю: верно ль подберу ль Богатствам древности сравненье: Они - как неизменный рубль. И неизменно их значенье.
С того-то инда рвется крик, Что забываются поверья, Что оскудняется язык, Что вырубаются деревья.
Простор становится пустым... Да не за лес один опаска: Редеют, тают, словно дым, За былью быль, за сказкой сказка...