Не то весна, Не то слепая осень. Не то сквозняк, Не то не повезло. Я вспомнил вдруг, Что мне уж тридцать восемь, - Пора искать Земное ремесло.
Пора припомнить, Что земля поката, Что люди спят В постелях до зари, Что по дворам До самого заката Идут в полет Чужие сизари.
Пора грузить Пожитки на телегу, Пора проститься С песенкой лихой, Пора ночлег Давно считать ночлегом И хлебом - хлеб, А песни - шелухой.
Пора Эсхила Путать с Эмпедоклом, Пора Джульетту Путать с Мазина, Мне тыща лет, Романтика подохла, Кузьма Иваныч Пляшет у окна.
Кузьма Иваныч, Пестрая собака, Твой хвост ощипан, Голова рыжа. А знаешь ли ты, Пестрая собака, Как на Луну Выходят сторожа?
Как по ночам Ревут аккордеоны, Как джаз играет В заревах ракет, Как по очам Девчонок удивленных Бредет мечта О звездном языке?
Чтобы Земля, Как сад благословенный, Произвела Людей, а не скотов; Чтоб шар земной Помчался по вселенной, Пугая звезды Запахом цветов.
Я стану петь: Ведь я же пел веками. Не в этом дело - Некуда спешить. Мне только год. Вода проточит камень. А песню спеть - Не кубок осушить.
1961
Эсхил - древнегреческий поэт-драматург, прозванный "отцом трагедии". Эмпедокл - древнегреческий философ, поэт, врач, политический деятель. Джульетта - имеется в виду героиня известной трагедии В. Шекспира. Мазина - Джульетта Мазина (1921-1994) - итальянская киноактриса. Кузьма Иваныч - Кузьма - домашняя кличка собаки брата М. Л. Анчарова.