Из телеспектакля \"Люди и манекены\". Реж. Виктор Храмов и Аркадий Райкин
Я глаза закрываю и вижу , На окраине маленький зал , Где на сцену впервые я вышел, Где волнуясь у рампы стоял. Я безбожно весь текст перепутал, Я споткнулся у всех на виду, Только \"браво\" кричал почему-то Добрый зритель в девятом ряду. Ах, как всё изменилось на свете С тех далёких и памятных дней - На бульваре вчерашние дети Сами возят в колясках детей. Изменились и время, и танцы, Песни новые нынче в ходу, Но таким же, как прежде, остался Добрый зритель в девятом ряду. Скрипки пробуют голос несмело, Заполняется публикой зал... Может, Гамлета или Отелло Я бы с большей охотой сыграл, Или, скажем, читал бы сонеты, Тихо жил бы со всеми в ладу, Только как же посмотрит на это Добрый зритель в девятом ряду? И волнуюсь я с первого слова, Будто к сцене еще не привык, И в начале антракта я снова Валидол положу под язык. Может, всё бы забросить под старость, На скамейке сидеть бы в саду, Только как же я с вами расстанусь, Добрый зритель в девятом ряду...