И снова осень. И, промокнув, Дома похожи на больницы. Старухи, прилипая к окнам, Хватаются за поясницы. Трещит на крыше дождь, как будто Картошка на дешевом сале. И электрическое утро Качается в универсаме.
И снова осень: сотни в плач, ты- сячи хлюпают носами. Стоят деревья, словно мачты С оборванными парусами. И безработные матросы Садятся вкруг стола на койках. Носы покрылись купоросом Не в дальних плаваньях – в попойках. И жирные от рыбы пальцы, Привыкшие, скорей, к моторам, Хватают рюмку (лишь китайцы Так убедительно проворны). Вдыхая в вечном заключенье Табачный дым грудною клеткой, Им продолжать свое леченье Не алкоголем, так таблеткой, И тешить душу, что когда-то (теперь уж скоро) собираться. Но, уподобившись пернатым, На слабых крыльях не подняться...
И снова осень. Лист газетный Торчит из черноземной жижи. Нет силы пережить все это. Нет силы, чтобы просто выжить В стране, где храмы, как поленья, Сожгли всего за треть столетья, Где уж второе поколенье Общается на междометьях, Где от богатства ломит спину И вечно не хватает малость, Где осень пахнет керосином И коммуналкой пахнет старость...
И снова осень. Значит, гетто Для второсортных и семитов, Где гениальные поэты — Потенциально инвалиды. В их посиневших пальцах сжаты Большие мётлы, но не перья. И, забивая уши ватой, Скребут асфальты подмастерья. Соря смертями как листвою, Век затянулся високосный. Трещат дожди над головою. И бесконечно длится осень...
А впрочем, полно. Что-то слишком Ужасное нарисовалось. Здесь можно жить. Здесь можно выжить. Или, точнее... встретить старость.
Михаил Кочетков - "Баллада трезвости". Фестиваль авторской песни в Коломенском 2002 год. Видео из архива Михаила Михайлова, оцифровка - Петр Трубецкой. Баллада ...
"Домашний концерт" - Михаил Кочетков Передача телеканала REN TV 1997 год. Михаил Кочетков, Андрей Анпилов, Валентин Берестов, Борис Кинер, Михаил Цитриняк..
Михаил Кочетков - Когда-нибудь стук барабанов... Михаил Кочетков - Диваны (Когда-нибудь стук барабанов...) Фрагмент передачи «В нашу гавань заходили корабли» Запись с эфира ...