Под обоями облезшими, Если их расковырять, Новостями пожелтевшими Встретит нас \"Союзпечать\"; И дрожит строка бумажная, Словно дует со двора В незамеченную скважину Из далекого вчера.
Если осторожным пальчиком Души нам расковырять, Те же девочки и мальчики Появляются опять, Только жалуйся - не жалуйся, Двор ваш в мраке и пыли; Вы простите нас, пожалуйста, Что мы вас не сберегли.
Если, не жалея памяти, Жизнь свою расковырять, Вопреки казённой грамоте Мы научимся читать; От оценки от итоговой Справа влево, снизу вверх, Не щадя того немногого, Что касается не всех.
Ветер кружится по комнате, Бесприютен и тосклив, Вы хоть что-нибудь припомните, Иль придумайте, забыв; Что со мною ли, с тобою ли Было явью или сном, Все заклеено обоями И завешено ковром.