C добрым утром - светом - краем - кровом, с новым отражением на новом зеркале, на вечном месте – снежном небе, нежным, как шипы, шипяще нежным. C новым рождеством и новой смертью, с жизнью – длинной, в круговерти снов и дней, с молчаньем диким, с разговорами, с огнём великим.
С новогодним и ново-столетним (всем растянутым двадцатым веком вдоль по жизням, первым и последним) новым счастьем. Вашим человеком тоже новым? Не телесным, только духом, вырванным из клетки, или – клеток? Ибо много, сколько было! Века золотого метки – полосы на шее, на душе, сквозь буквы проступающие, волчьи лисьи пятна, а стоишь рябиной, или горькой клюквой стелешься по почве, всё одно – распятый.
Но услышьте ропот бури – скованные рёбрами сонеты всё ж родятся. От твоей ли дури, ты! поэт! твои ль монеты рифмами – и ритмами – по камешкам, по дорогам века нашего, по небу? Весь ответ вам – баю-баюшки, спите, деточки, вам нету хлеба. Время светло-образное, славное! Не шути, опять попросим гения. Будет вам allegro, только главное будет и non troppo в дни смятения.
С добрым вечером, на небе звёзды, доброй ночи, поле, лес и речка! Опустели и грустят на соснах гнёзда, от избушки нет и брёвен, только печка. Не с тобой, так с ними! Выслушала много ты и так, струна, копьё, лучина – не доживших отчитаем строго, страшен лик – самоубийц кончина.
Но и после, бросившись на паперти, поздно слыть душой в словесности, из чужих стихов графин на скатерти, шесть гостей, ты – как всегда в безвестности. Из других стихов могил ненайденных тьма останется собою только – тьмою, в качестве останков перекраденных – только книги. Переплёт с тесьмою. Перехлёст с седьмою, с той, неприглашённой – перерыв с судьбою. Стой! Твой день закончен, оглашён и сдан. Изыди, оглашённый! Не успевших, как положено, прикончим.
В свой последний день – положенный на рельсы, в час последний, с пошлостью словесной – лампочку зажжём, иди погрейся! Слишком страшно. Слишком мир телесный. Разбивается о тело дух сподобленный веку, освящён в минуты эти, как пружина, за секунду сжатый-сломленный, он расправится для будущих столетий.