Снова гость к моей соседке: Дочка спит, торшер горит, Радость на лице. По стеклу скребутся ветки, В рюмочке коньяк налит. Со свиданьицем! Вроде бы откуда Новая посуда, Но соседка этим гостем дорожит: То поправит скатерть, То вздохнет некстати, То смутится, что не острые ножи.
Он мужчина разведенный И она разведена, Что тут говорить. Правит нами век казённый. И не их это вина - Не кого винить.
Тот был первый гордым Правильным был, твёрдым. Ну, да Бог ему судья, да был бы жив. Сквер листву меняет, Дочка подрастает, И пустяк, что не наточены ножи.
Пахнет наволочка снегом, Где- то капает вода, Плащ в углу висит, На Москву упало небо И зелёная звезда Позднего такси.
Далеко до Сходни Не уйти сегодня. Он бы мог совсем остаться да и жить. Всё не так досадно Может, жили б складно Ах, дались мне, эти чёртовы ножи.
Ах, как спится утром зимним На ветру фонарь скулит - Жёлтая дыра. Фонарю приснились ливни Вот теперь он и не спит, Всё скрипит "пора, пора, пора".
Свет сольётся в щёлку, Дверь тихонько щёлкнет, Лифт послушно отсчитает этажи. Снег под утро ляжет И, неплохо даже, То, что в доме не наточены ножи.