С дерева упал последний осенний лист. Воет ветер. За воротник капает и задувает. Я так боялся остаться никем. Увы, я им и остался. Мне кажется, или правда стало труднее душать? Раз, два, три. Прошу, не дышите. Ох, у вас выявлен тяжелый грипп. Или любовь, как хотите. Вам надо счастье. Две ложки в день. А еще пару недель отлежитесь. Что, что говорите? Ах, стали никем! Это не лечится, извините... Так, дорогой, нужно проверить пульс. Насморк? Депрессия? По весне апатия? Эмм, больной, у вас пульса нет. Вы умерли, не огорчайтесь.