Люблю отчизну я, но странною любовью! Не победит её рассудок мой. Ни слава, купленная кровью, Ни полный гордого доверия покой, Ни тёмной старины заветные преданья Не шевеля́т во мне отрадного мечтанья.
Но я люблю — за что, не знаю сам — Её степей холодное молчанье, Её лесов безбрежных колыханье, Разливы рек её, подобные морям; Просёлочным путём люблю скакать в телеге И, взором медленным пронзая но́чи тень, Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, Дрожащие огни печальных деревень;
Люблю дымо́к спалённой жни́вы, В степи́ ночующий обоз И на холме средь жёлтой нивы Чету́ белеющих берёз. С отрадой, многим незнакомой, Я вижу полное гумно́, Избу, покрытую соломой, С резными ставнями окно; И в праздник, вечером росистым, Смотреть до по́лночи готов На пляску с топаньем и свистом Под говор пьяных мужичков.