Когда я взобрался на трактор, Чтоб уехать куда-то, без возврата назад, Мимо застекленного мира, С обреченною силой нажимать на рычаг, Чтоб летела земля из-под гусеницы И дрожали от страха больные цветы, Чтоб встречали поля как машину меня И глядели, грозя и суля, и судя, То, наверное, этим была б песня допета, Но веселое лето отвлекло от стези. Снова зашаталась основа И, ослушавшись зова, перепутались дни. Шли навстречу мне те, кто встречались всегда, Но не знали об этом почти никогда - Да поймут. Только здесь речь идет не о том, Просто надо представить заснеженный дом, И привидится: в полночь вздрогнет сумрачно сонный, Между рамой оконной ускользнет, словно вор, Дальше. Да куда же ты, мальчик? Ведь споткнешься,как раньше, Упадешь на бугор. Но не слышит, бежит непонятно куда, Точно бурей задело его провода И нарушена связь ненадежна. Итак - Не страшась, не боясь, как великий дурак И, наверное, в праздник Мой усталый избранник Приплетется, как странник, После долгих путей Поздно, и почти невозможный; И грозит чем-то сложным; Но прими, обогрей - И из робкого сна вековая печаль Разольется, как море, в безбрежную даль, Рассмеется весна и расплачется снег, И отступит вина, и уймется война, И наверно - на век.