все как прежде: цветет на окне герань, кинофильмы заканчиваются в двадцать два ноль ноль. только помнишь соседского мальчика? он перестал оглядываться, когда причиняет боль.
только помнишь девочку, что жила у большого дерева? ее больше нет.
и на месте ее дома растет сад.
все как прежде, как десять удивительных лет назад.
в воздухе до сих пор мечется ветер того листопада.
перед тем, как мы станем людьми с потерянным взглядом,
перед тем, как погасят внутри фонари, давай просто постоим рядом, будем смотреть друг на друга, курить.
будем смотреть друг на друга и помнить, как в заснеженном девяносто седьмом мы приходили в большую комнату, и нам казалось, что за стеклом трудные сражения, в которых мы победим, путь, который завершается на небесах.
знаешь, если ты останешься невредим, больше никогда не произноси этого вслух.