Когда океаны вернутся на сушу, Ты будешь не слышать, а пристально слушать, Как сквозь оглушительный ветер столетий Звучит над Парижем Арбатская флейта.
Ты вышел из дома, пустым и беспечным. Что было ненужным - окажется Млечным Путём на свободу, домой, как мечталось, (Как в юности в тоненьких книжках читалось)
О девушке той, что на скрипке играла. И так хорошо, лучше б - не умирала. О жизни без денег почти разгильдяйской, Стихах петербуржских и снах ленинградских.
Ещё год назад тебе не было дела До пыльной романтики, что устарела. Но вот ты плетёшься с зонтом в стылый морок. Тебе тридцать лет, Но всё кажется - сорок.
Ты думаешь, поздно прожить всё сначала. Закуришь один у ночного причала. Но завтра наутро ты купишь гитару, Решишь, что тех лет никогда не бывало...
Ещё через год ты поедешь по свету. Концерты, фесты, от припева к куплету. Ничто не исчезнет, останется где-то, Из прошлого хлынет Арбатская флейта.