* и ты говоришь, и вокруг тьма рассыпается, как солью изъеденная корма корабля, плывущего вдоль чужих домов, вдоль стылых улиц, глухих дворов, где дети кормят песком кукол, жуют смолу... где ты живешь, где я не умру,
где за окном шумит поле как все моря, и ветер сыплет в него воздух как якоря. мол ты вернешься, и ты вернешься сюда, сюда.
только от вас прежних не останется и следа. только глаза ваши изменятся, словно бы почернеют в них все снега, пройдут весны, водой слез растворятся хрупкие берега.
но ты говоришь, и мне кажется, что слова — все, что есть настоящего во веки веков.
то есть, представляешь, нет ничего совершенно, кроме твоих слов.