Мне снова приснилось – три дня до отлета Слились в бесконечные ящики книжек, И ночь – не прилечь, и соседи, да что там Им глянулось, - пусть забирают, и ближе Прощальных объятий тоска вековая, И уши заложит бессилием ватным, Как будто я тоже уехала с вами, А ныне – опять возвращаюсь обратно.
Здесь город сварливо оскаливал окна, И вслед нам собаки бездомные выли, И было двоим под зонтом одиноко, И мокли нахохленные постовые…
Я солнечный мир оплетала корнями, Как вы, но хотелось в промозглый октябрь, Где гривенник мне автомат разменяет, И этот обмен без обмана хотя бы, И детский акцент не успел устояться, И быт – целлофаном сосисок на ужин, И будет жилплощадь годков через двадцать, А люди живут, между прочим, и хуже…
И ветер листву в подворотне завертит, И загород пахнет березовым дымом, И не было, не было папиной смерти, И мы – молодые, пока молодые,
Но так безнадежно становимся старше, И факт этот в памяти будет украшен Звучком-бодрячком физкультурного марша, И сладостным вкусом микстуры от кашля… И наши высокочастотные связи Летят электронной почтовою стаей… Беседу продолжив на прерванной фразе, Друг другом болезненно мы прирастаем…