все предугадано, все преднамеренно: в ржавой иголке нить есть — на счастье, в прикосновении каждом — сомнение и предсказуем каждый шорох в запястьях. мама, прости, я глупая, знаю: сказки — не правда, а я в них так верю. в них написали: «любовь не сгорает», я же читала «люди — не звери». платье и чудо — что нужно фее? капля надежды, но без подвоха. завтра дожди, потом потеплеет, а что сейчас? наверно, неплохо. дым не приемлем легкими, кстати. сколько-то время, сколько-то ночи. мама, позволь мне остаться в кровати, чтобы не ставить в конце многоточий. пьяные игры в детском угаре. мне обещали, мне так твердили. но почему-то в последнем ударе все обещания стали бессильны. что-то исчерпано, будто бы пролито мимо стакана или ладоней. слишком искусственно, чтобы стать кровью тех, кто так ловко справляется с болью. кто вы? работники службы спасения? вы опоздали на час или вечность. я слишком смертна и без настроения, я без вас знаю — это не лечат.