Я ловлю себя на мысли, что ловлю тебя на слове, хотя – про себя, хотя – и ловить мне нечего. Я уже не ловлю кайф и ничего такого, не ловлю момент, чтобы запечатлеть себя в вечности. Иногда я ловлю чей-то удар в полсилы, как грязный мяч ловит пружинистый вратарь. Ты ловишь такси, рвёшь лосины, ловишь взгляды, пьёшь какую-то дрянь. Я пытаюсь ловить позитив, листаю каналы, пытаюсь ловить волну хорошего настроения… Во сне я геройски ловлю пулю и алым заливаюсь, совершая нелепые телодвижения. Просыпаюсь, ловлю обескуражено воздух пересохшими губами, с утра приелась какая-то песня, в частности – пара строчек, самых дебильных, которые просто меня бесят. Иду, напеваю, проклинаю себя и автора, то и дело ловлю лёгкие глюки. «Ты не позвонишь мне ни сегодня, ни завтра» – ловлю эту мысль, обходя канализационные люки. Ноздрями ловлю чужие запахи, каждый второй – противен, неприятное чувство слежки, как будто меня ловят… Размышляю, почему я Михаил, а не Стивен или Мэтт, чтоб на «м», и, кажется, хмурю брови, взглядом ловлю каждый столб убогий за стёклами старого петербургского трамвая… Тебя на какой-то широкой дороге какой-то русский автомобиль сбивает. Я ловлю из космоса какие-то сигналы, ловлю на живца и чужие флюиды… На широкой дороге лежат все мои идеалы, забывая радости и обиды.