Мы уже уезжали множество раз, но этот раз – последний. Прощайте, кому мы дороги! поезд не ждет, простимся на ходу. Эту сцену мы повторяли множество раз, но этот раз – последний. а, вы думали: мне не уйти? Смотрите же: иду. Мать, прощай! Что ты плачешь, как тот, у кого еще есть надежда или сомненье? То, что не может быть иначе, слезы не стоит, не стоит слезы из наших глаз. Или вы забыли, что я – тень и уйду, как тень, вы сами, тени и виденья? Мы никогда не увидим вас.
И мы покидаем женщин: и верных жен, и подруг, и нареченных. Кончено с женским и ребячьим лепетом: мы одиноки, мы легки, как перед концом. Но в последний миг еще, но в час этот, торжественный и помраченный, Позволь мне поглядеть на лицо твое, пока я не стал чужим и мертвецом, Пока я не исчез. Позволь поглядеть на лицо твое! а после обрати его к другому, Но скажи хотя бы, что не разлюбишь младенца, который родится у нас, Нашего сына, кровь и душу мою: он имя "отец" передаст другому. Мы никогда не увидим вас.
Друзья, прощайте! Слишком издалека мы явились, чтоб вам внушить доверье: Только опаску и любопытство. Земля, которую не покидали ни разу, вот что зовут надежным и своим. Пусть же остается при нас то, что мы получили, как дар, как источник внезапного веселья: Знание человеческой тщеты и смерти в том, кто почитает себя живым. Ты остаешься при нас, твердое знанье, наваждение, пожирающее и пустое. "Искусство, наука, вольная жизнь..." О братья, что вам в нас? Дадите ли вы уйти, если не можете дать покоя? Мы никогда не увидим вас.
посылка
Вы остаетесь, и мы на борту, и трап уже убрали. Ничего кроме дыма в небесах. Не ждите, что мы снова окажемся у вас. Ничего кроме вечного Божьего солнца и воды, сотворенной Им, и она как в начале. Мы никогда не увидим вас.