Он никого не боится Потому что боится сразу всех Человек выходит из дома Без примет лицо человека – Блин сплошной а на нём вместо Сметаны варенья – отпечатки Пригородных лесов турникетов И едва заметна рябина после поцелуя Людмилы хотя нет никаких Русланов человеку совсем не нужно имени ни Володе ни Саше ни Дмитрию совсем не надо никакой фамилии если при рождении дали - рождении скорее забудь
забудь о двух комнатах где невидимый зверь по ночам из кухни в коридор и снова на кухню принюхивается к ступням это жаркое дыхание адской котельной это хищный нос города подбирается к моим босым ногам
дорогая Людмила, открой дверь, что-то душно и тесно дорогая Людмила, открой окна, может зверь – птица вылетит может здесь всё обнулится, проветрится или хотя бы станет как прежде
дорогая Людмила, распутай узлы, прошу, я так долго ходил и теперь совсем сбился с пути вороны склевали хлебные крошки дороги назад к тебе не найти слышишь, я говорю гвоздичное слово а в ответ летят гвозди палки и кирпичи видишь, делаю шаг, оборачиваюсь назад и не помню, куда мне идти, куда мне идти
ветер ворсистой ладонью кроет следы дорогая Людмила, ты меня сегодня не жди я украл флэшку, батон и молоко.
Зверь не умеет плавать Зверь остаётся на материке Дорогая Людмила,
Если позову с собой Не иди, не доверяй Никогда дрожащей руке.