- Ну что, узнал? А я вот живой. - Ты - живой! Я так рад! Проходи, будь как дома, присядь! - Хватит притворяться идиотом! Ты в чужой квартире, что ты делал здесь один? - Я здесь не один, хозяин вот он! - Где, чего ты мелешь? - Вот! Да вот же он, вот он, гляди! - Что с ним? - Инсульт. Он сдал сдавать с той поры, Как из жизни ушла Катина мать. А потом внезапный Катин отъезд, Тут уж старик расхворался совсем. И вот теперь влачит больничный свой крест. И, что самое страшное, он полностью нем. - Нем? Он стал немым? - Из этих стен вместе с Катей ушла Жизнь, которой когда то дышал этот дом. Внутри зола, все сгорело дотла И едва ль возродится когда-то потом. Теперь уже навсегда в этом доме беда поселилась. - Стой, что ты имеешь в виду? - Ну, то, что Катя... - Что - Катя? - Ты что, не знал? - Ты врешь! - Я видел сам, как она умерла. Я сумел их найти, но спасти не успел. Весь Ленинград без еды и тепла Жил так долго, что мало кто там уцелел. Теперь мне врать ни к чему, Бог свидетель тому! И, поверь, мне, быть может, еще и больней! И нам нечего больше делить, Нам осталась лишь память о ней... - Ты недостоин ее памяти!