Он был печальный и серьёзный, он вернулся к жене. Цветы по-прежнему не пахли на немытом окне. \"Как на войне\", - подумал он, - \"в той стороне, откуда я, растут деревья\".
Мотор свернулся эмбрионом в животе гаража. Он вымыл шею, две руки и сел за стол не спеша. Хотелось спать, смотреть кино, что абсолютно всё равно, когда устанешь.
Как это весело спешить к тебе на полном ходу. Я знаю точно, что к тебе сегодня снова приду, А остальное - за спиною, не догонит, не поймает, тот, кто помнит - понимает, понимает.
Наутро серые кварталы проносились стеной. Он, как всегда, пришёл последним и с больной головой. \"Как на войне\", - подумал он, - \"в той стороне, откуда я, друг другу рады\".
И понедельник покатился первым камнем с горы. Так неохотно и туманно, но до первой поры, когда пройдёт ещё пять дней, и можно будет, будет к ней. Плевать, что дальше.
Как это весело спешить к тебе…
Пришли чужие, попросили с ними выпить вина. Она стояла у плиты, хотя не мёрзла она. Кричали дети во дворе и шахматисты, как один, глотали пешек.
Она погладила собаку по широкому лбу, и почему-то вспомнила про птичку и про бу-бу. Какая странная весна. А лето будет допоздна Холодным летом.