Ограда. Мокрый снег. Случайное тепло чужих ключей в моей руке. Распластан день на паперти тоски, о чем-то стонут языки. И привкус меди на губах у тех, кто все забудет.
Я знаю - ты уйдешь. И будет небо плыть за тобой. Ты так любила жить, и, может, оттого, что ты жила на краю, где я сейчас стою.
Последние шаги в системе бытия, прощальный вздох любимых рук - и мир внезапно превратился в горсть земли, кто был со мной - теперь вдали. А завтра я оставлю город, данный мне в наследство.
Я знаю - ты уйдешь...
И полотно травы твоим глазам - вуаль, но цвет уже не различить. О чем просить? Ведь все предрешено, и в миг дороги полотно сольется с формой шин, когда меня уже не будет.