Под землей есть тайная пещера, Там стоят высокие гробницы, Огненные грезы Люцифера, – Там блуждают стройные блудницы.
Ты умрешь бесславно иль со славой, Но придет и властно глянет в очи Смерть, старик угрюмый и костлявый, Нудный и медлительный рабочий.
Понесет тебя по коридорам, Понесет от башни и до башни. Со стеклянным, выпученным взором Ты поймешь, что это сон всегдашний.
И когда, упав в твою гробницу, Ты загрезишь о небесном храме, Ты увидишь пред собой блудницу С острыми жемчужными зубами.
Сладко будет ей к тебе приникнуть, Целовать со злобой бесконечной. Ты не сможешь двинуться и крикнуть… Это все. И это будет вечно. ____ Лишь последние две строфы - хороши.
Феномен смерти эстетизируетсяв русском Серебряном веке: «Смерть, убаюкай меня» и два стихотворения с заглавием «Смерть» Бальмонта. У двух этих стихотворений хорошее начало, но такие символистско-позёрские концовки.
С заглавием \"Смерть\" было стихотворение и у Блока, и у Белого и у Гумилёва (слабейшее стихотворение \"Смерть\" 1905 года, в котором Гумилёв совершил первую попытку самоубийства). У всех символистов были стихи, эстетизирующие смерть, в том числе этой романтической тенденции следовал ранний Гумилёв. Стихотворение \"За гробом\" написано Гумилёвым в письме к Брюсову от 2 октября 1907 г. из Парижа. В этом же письме стихотворения «Дня и ночи перемены…»; «Самоубийство» и «На камине свеча догорала, мигая…» идущие как бы диптихом. В 1907 году, уже 21-летний Гумилёв, совершает вторую попытку самоубийства. В этот раз более надёжное средство - то ли яд, то ли вены перерезал. Образ смерти в этом году стал менее эстетизированно-романтическим. Чувствуется реальный страх посмертного небытия.
Брюсов вскоре напишет стихотворение «Демон самоубийства». Гумилёв уже в 1912 году начнёт полемизировать с символистами, что особенно явно будет видно в стихотворении 1916 года - «Рабочий», где он создаст иной образ смерти, нежели распространённый в то время. Образы смерти широко распространены и в поэзии Ахматовой, что связано с её мировоззрением и биографией (три сестры умерли от туберкулёза).
Не смотря на страх перед возможным туберкулёзом и на подростковую попытку самоубийства в 1905 году, в дошедших до нас стихах Анны Андреевны тема смерти лирической героини и тем более самоубийства появляется поздно. Уже в балладе \"Сероглазый король\" (1910) появляется образ смерти, но она не эстетизирована, как у символистов. В \"Высоко в небе облачко серело\" (1911) - с натяжкой можно сказать, что лирической героине предсказывают смерть. \"Меня покинул в новолунье\" (1911) - мужчина предвещает смерть и лирической героине стихотворения.
В 1915 году Ахматова сама переболела этой болезнью и появляются стихи, где лирическая героиня говорит о своей скорой смерти.