дай обет молчанья, мой свет, лучше просто пиши в тетрадь. слишком много помех и шума, слишком глухо ты стал играть. мир, поломанный усилитель, не смолкает тут ни на час, и чертовски так не хватает чистоты, акустики промеж нас. раньше бросишь одно лишь слово — резонирует всё внутри, а сейчас, сколько ты ни бейся, там лишь грязные пустыри. каждый — потенциальный нищий, сумасшедший или беглец. и от этого лечит только билет к морю в один конец.
там мы будем бродяги дхармы; учись чувствовать и внимать, писать по букве свою лишь веру, любую истину обживать. глядеть на звёзды под шум прибоя и быть все всяких координат, не думать больше о том, как плох ты и как во многом ты виноват. чтобы всё выжжено и забыто; дай ветру с солью развеять пыль, гляди на звёзды и принимай то, каким когда-то давно ты был. чтобы внутри снова звон и лёгкость; чище звук и честнее смех, если сможешь с собою выжить, то ты будешь счастливей всех.
молчи, чувствуй, как много света; он проходит уже насквозь, отпуская всё, что терзало, всё, что грызло, что не сбылось. свободен тот лишь, кто зла не держит; учись думать и доверять. бог, которого так боялся, хитро щурясь, стоит в дверях; он седой весь и загорелый, как вернувшийся в порт рыбак; его карающая десница вверх сейчас поднимала флаг, птиц кормила, держала сети. наказать себя смог ты сам. время выдохнуть весь свой ужас белой чайкою в небеса.
бери гитару — и к микрофону, заново собранный и босой; всё, что дано нам, дано по силам. бери гитару свою и пой. будь спокоен, не бойся шторма, нам ведь буря — родная мать, когда ты думаешь, что познал мир, он начнёт тебя удивлять. свобода в том, чтоб забыть про жажду, лучших не ожидать времён, они сейчас; не молить о счастье, словно унижен и заклеймён. как вода меняет свою структуру, так ты станешь старше и чуть мудрей; и покой придёт к тебе. шумным ливнем в бесконечной степной жаре.